在一个安静的农场上，夹在一座青草山丘和一个小池塘之间，住着一只名叫希尔达的母鸡。
希尔达是一位好母亲——耐心、温暖，对自己的蛋非常自豪。她日日夜夜地坐在蛋上，轻轻地咯咯叫着，等待它们孵出来。
一天早上，她感到一阵破裂的声音。接着又是一个。最后一个蛋里出来的——不是小鸡，而是一只黄色的小鸭子，有着一双又大又好奇的眼睛。
希尔达眨了眨眼睛。
"嗯，"她说。"你不太一样。但你仍然是我的孩子。"
她给他起名叫道格。
道格和小鸡们一起长大。他像他们一样抓刨地面。他睡在栖木上——虽然常常摇摇晃晃地掉下来。他竭尽全力想要学咯咯叫。
"咯咯，咯咯，"他会这样说。
但总是叫得不太对劲。听起来更像是一声柔和的、困惑的"咯嘎"——这让其他小鸡咯咯地笑了起来。
"你叫起来好奇怪，道格，"他们说。
道格感到自己的羽毛竖了起来。
"我是一只鸡，"他说。"只是声音有点不一样而已。"
但小鸡们还是很爱他。
一个春天的早晨，道格听到了一个奇怪的声音。
声音从池塘那边传来——一种他从未听过的声音，但不知怎的，他觉得很熟悉。
"嘎！嘎！嘎！"
道格歪了歪头。他的脚开始不受控制地移动，带着他往水边走去。
"你去哪儿？"一只小鸡喊道。
"我不知道，"道格说。"但我的脚好像知道。"
他走到池塘边，看着水面。水是蓝色的，静止的，他感到内心深处有什么东西在涌动。
"我想我应该下去，"他说。
"鸡不会游泳！"小鸡们说。
但道格不完全是只鸡。
他深吸一口气。他踏入了水中。
然后他沉了下去。
一直沉到了底。
他拍打着翅膀，蹬着脚，过了一会儿，他又浮了上来——气喘吁吁，惊讶不已，浑身湿淋淋的。
"嘎！"他叫了一声——这一次叫得完美极了。
他浮在水面上。他用脚划着水。他感觉到水托住了他，这是他有生以来第一次感到自己是对的。
小鸡们聚集在池塘边，瞪大了眼睛看着。
"他在游泳！"他们说。
然后，一只接一只，他们开始为他欢呼。
"加油，道格！加油！"
道格划到岸边，爬了上来，全身滴着水，但脸上洋溢着笑容。
"我做到了！"他说。
他看了看池塘，又看了看小鸡们，然后又看回池塘。
"我想我不是一只鸡，"他说。
"那你是什么呢？"最小的小鸡问道。
道格想了一会儿。
"我是一只鸭子，"他说。"但我仍然是这个家庭的一员。"
养大他的母鸡希尔达走上前来，用嘴轻轻碰了碰他。
"你当然是啊，"她说。"你一直都是。"
从那天起，道格把上午的时间花在池塘里，下午则和小鸡们待在一起。
他教他们如何漂浮——虽然他们始终没能真正掌握要领。
他们教他如何抓刨种子——虽然他并不擅长。
但他们一起做这些事情。
这才是最重要的。